辛豐年
原名嚴(yán)格,1923年生,江蘇南通人。1945開始在軍中從事文化工作,1976年退休。1980年代以來,為《讀書》、《音樂愛好者》、《萬(wàn)象》等雜志撰寫音樂隨筆。著有《樂迷閑話》、《如是我聞》、《處處有音樂》等。
本報(bào)記者李懷宇
2013年3月26日,老樂迷辛豐年在南通去世,享年91歲。去世前一天,小兒子放了《薔薇處處開》等幾首歌給他聽,他像初次聽到一般,歡喜贊嘆:“想不到我臨死前還能聽到這么美的音樂!
辛豐年生于1923年,1980年代重新開始寫作,為《讀書》、《音樂愛好者》、《萬(wàn)象》等刊物撰寫音樂隨筆,馳譽(yù)書林樂界,曾結(jié)集出版《如是我聞》、《請(qǐng)赴音樂的盛宴》、《樂迷樂話》等。其文其書,成為諸多西方古典音樂愛好者的寶典。
夢(mèng)想“公園里都放貝多芬”
辛豐年原名嚴(yán)格,父親嚴(yán)春陽(yáng)為孫傳芳部下,曾任淞滬戒嚴(yán)司令兼警察廳長(zhǎng),“對(duì)于祖先,辛豐年有一種根深蒂固的羞恥感和贖罪心”(嚴(yán)鋒《辛豐年其人》)。辛豐年幼時(shí)曾在上海生活,家庭教師中有名教授王蘧常先生。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后,辛豐年在家自學(xué),在教科書中讀了關(guān)于貝多芬《月光曲》的故事,從此迷上音樂。
辛豐年回憶:“從上海逃難回到家鄉(xiāng)?戳恕对鹿馇返墓适,我就開始迷上音樂了。我是看了開明書店出的小學(xué)教科書,有一課是講《月光曲》的故事,那個(gè)小學(xué)教科書是葉紹鈞他們編的,而且是豐子愷用毛筆寫的。這害得我大半生就把時(shí)間、精力花在音樂上了。當(dāng)然也是一種享受。同時(shí),也就是沒有把精力用在更有用的地方上,音樂是沒有用處的。我只是一個(gè)樂迷,要專業(yè)才能到學(xué)校里當(dāng)個(gè)教師,或者當(dāng)一個(gè)演奏家,那就有用了。唯一的用處是寫文章拿到一點(diǎn)稿費(fèi)。這也是很慚愧的!
許多年以后,很多人讀了辛豐年的《樂迷閑話》而慢慢喜歡上音樂。辛豐年卻說:“我懂的很有限,除非他們自己再去認(rèn)真地聽,認(rèn)真地學(xué),否則也不可能得到很多。音樂這東西,你要認(rèn)真才能學(xué)得很深,但是現(xiàn)在很多人就是當(dāng)成一種娛樂,這是很糟糕的。所以我對(duì)這種時(shí)尚也是很失望。過去我就希望將來古典音樂能夠越來越普及,社會(huì)上人的興趣都提高了,這是很讓人愉快的。現(xiàn)在完全懷疑了,不可能有這種事情,現(xiàn)在高雅音樂也變成商業(yè)的利潤(rùn)了。談音樂的書也不過就是一種商品了!
辛豐年當(dāng)年的夢(mèng)想是:“將來我們這個(gè)城市里到處都能聽到好的音樂,公共場(chǎng)所、公園里都在播放貝多芬的音樂,這多好!”而在晚年,他說:“現(xiàn)在我就想,如果是這樣的話,那就變成噪音了。想不到,這個(gè)世界變化太大了!
1945年4月,辛豐年到蘇中解放區(qū)參加了新四軍,并把原來的名字改了,以示脫胎換骨之意。辛豐年的眼睛高度近視,幾乎沒有拿過槍,在軍中主要從事文化工作。1949年參加渡江,后隨部隊(duì)到達(dá)福建,從此在福建軍中工作,他回憶:“一開始我當(dāng)個(gè)助理員,就是所謂干事,最后就是當(dāng)了個(gè)小官—副科長(zhǎng)。沒有什么意思,幸虧沒有當(dāng)大的官,大的官在‘文革’當(dāng)中打擊會(huì)大一點(diǎn)。大官要管的事情就多,就肯定要犯錯(cuò)誤!
1970年,辛豐年被打成反革命,發(fā)配回老家監(jiān)督勞動(dòng)。他在部隊(duì)里自學(xué)過俄語(yǔ),勉強(qiáng)能看一點(diǎn)比較通俗的俄文書,就帶了幾本俄文的書到鄉(xiāng)下去勞動(dòng)。蘇聯(lián)電影劇本中就有一部《夏伯陽(yáng)》,有空時(shí),辛豐年就把里面的故事講給兒子嚴(yán)鋒聽。嚴(yán)鋒很感興趣,要父親把它翻譯出來,辛豐年便將這個(gè)不太深?yuàn)W的電影文學(xué)劇本翻譯出來給兒子。
在部隊(duì)時(shí),辛豐年也迷音樂,但是后來不能公開地聽。他說:“這是‘封資修’中的‘修’,但是在1960年代有一陣比較開放,進(jìn)口好多唱片,我去買了好多,主要是蘇聯(lián)、東歐的,很貴,但是當(dāng)時(shí)我已經(jīng)有工資了,所以買得起,也不能公開地聽。上班不能聽,下了班回到宿舍里,周圍都是同事,也不能大聽。后來‘文革’中還算這個(gè)賬,那時(shí)候我已經(jīng)把這些唱片都處理了,可是人家還拿這個(gè)當(dāng)作一個(gè)罪名。但是,我還是盡量地打埋伏,有幾張唱片舍不得扔掉,放在行李里,帶到鄉(xiāng)下去。唱機(jī)也帶去了,但是到了鄉(xiāng)下,也沒有可能放。所以聽音樂也是很艱苦的!
關(guān)于本站 - 廣告服務(wù) - 免責(zé)申明 - 聯(lián)系我們
鄂ICP備13014750號(hào)-11 © 蔡甸網(wǎng) 版權(quán)所有,未經(jīng)書面授權(quán)禁止使用